LA VALIJA DIPLOMATICA DE LAXEIRO

Ansioso de mundos, joven, empatico, audaz, conmovedor, diletante, Laxeiro arribd hasta Vigo
para enmarcarla, para embeberla con libertaria actitud. A la ciudad Fiel, Leal, Valerosa y Siempre
benéfica llegd entonces un barbero ambulante desde el Deza. Afios mas tarde, regresaria de
nuevo, ciudadano mundano, de su “sexilio” voluntario en Buenos Aires. Lo hizo, para tacear con
Carlos en la Taberna de Eligio, para tertuliar en el Derby y en el Goya, para ser un eje en una
época de artistas, periodistas y empresarios - Urbano Lugris, José Maria Barreiro, Eduardo
Blanco Amor, Celso Emilio Ferreiro, Valentin Paz Andrade, Paco Fernandez del Riego, Carlos
Oroza, Pousa, Marifo, Lodeiro, Mantecdn, Massé, Alfageme...-, “chimpatazas” divertidos. En la
capital olivica, en la flamante Casa de las Artes, permanecen su memoria y su obra, bien
custodiadas por la Fundacién Laxeiro.

La ciudad de Vigo fabricé los baules mundo, aquellos que poblaron la Estacidn Maritima, los
mismos en los que cabian las vidas de cada emigrante. Cada 23-F, Xavier Magalhaes y Antdn
Pulido me cuentan la historia de una maleta ligada a Laxeiro, mas alegre pero tan memorable
como puedan serlo el Baul de Verdi, que fue hallado con 5.434 pdginas autdgrafas de bocetos,
cartas y apuntes del genial compositor; como el Arca de Fernando Pessoa, que contenia
veintisiete mil cuartillas de desasosiegos, vestigios y evidencias; o la Maleta Mexicana, de Robert
Capa, Gerda Taro y David Chim Seymour, repleta con 3.500 negativos sobre la Guerra Civil
Espaiola; o la de Eduardo Pondal, que custodia la Real Academia Galega y que nos regaldé Os
Eoas - equivalente para la cultura de Galicia a la Chanson de Roland francesa, Os Luisiadas de
Camoens o el Mio Cid-, disperso en hojas sueltas, desordenadas, recompuestas en primera
buena intencidn salvadora por el redondelano Amado Ricén; La Maleta de Murguia, que apenas
contenia papeles, documentos y publicaciones; o la que en sus viajes por Europa llevaba la
periodista corunesa Sofia Casanova, una mujer audaz y pionera, que narrd visualmente Marcos
Gallego, y que bien pudo coincidir en algin andén con la Maleta de Praga con los documentos
inéditos de Heinrich Mann. No, siquiera ha de aproximarse la valija de Laxeiro a la Maleta de la
Miel de José Luis Torrado “O Bruxo”, con cuyo contenido de néctar de las abejas y sus famosos
emplastos de Aromas de Xeve conquistd el oro de las Olimpiadas de México 68 para campeones
del mundo internacionales y la medalla del cincuentenario para él mismo, por gracia de Olegario
Vazquez Rafia, otro gallego-mexicano universal.

Las décadas iniciales del siglo XX, se correspondian con tiempos desordenados, marcados
todavia por las consecuencias de las guerras y sus posteriores miserias, en los que habia que
agudizar el ingenio y estimular el arte, eran los dias del cuplé, cuando Ramén Gémez de la Serna,
que pronunciaba las denominadas Conferencia-maleta, extraia de ellas artilugios inverosimiles
sobre los que peroraba con gracia e intuicidon geniales-, mientras concluia que “el cocodrilo es
una maleta que viaja por su cuenta”.

Era aquella una época en la que se hicieron legendarios los Baules de la Piquer, dofia Concha,
rebosantes de lujos, cosas de casa y aceite de oliva. Con ellos inundaban la valenciana mas
espanola las bambalinas de los teatros de medio planeta antes de ser contratada por el vigués
Cesdreo Gonzalez, el mismo que estaba destinado a aprender el oficio de paragiiero, tradicional
ocupacion en su familia, oriunda de Nogueria de Ramuin, en Ourense. El mismo que se la jugd
en Cuba, se fugd a México y que, tras conocer a Perico Chicote en una travesia trasatlantica,
cred la sala de fiestas Savoy, impulsd Citroén, presidié el Celta de Vigo, compré el Gran Hotel -
ahora Edificio EIl Moderno- y revolucioné el mundo del cine con Suevia Films - productora que
hizo relevantes a Lola Flores, Carmen Sevilla, Marujita Diaz, Paquita Rico, Joselito o Marisol,



entre otros-, siempre con las Cies en primer plano. Mas que maletas o badles, Vigo y Galicia
pueden llenar enciclopedias.

Bien pudo Laxeiro, como Marcel Duchamp, fabricar boite en valise, una especie de museos
portatiles similares a un maletin en cuyo interior colocaba minuciosas reproducciones de sus
obras mds importantes, o ser el inspirador del personaje de Las Maletas de Tulse Luper, de Peter
Greenaway, aquel hombre que dedica su vida entera a llenar cofres con objetos con los que
intenta representar el mundo. Pero no, el pintor gallego era mas original.

é¢Hemos perdido la maleta? No, esta llegando a Vigo puntualmente desde Donramiro, con un
cocido “plegado”, repleta de chorizos, lacén, tocino, cacheira, gallina de Lalin. Se sabia
rapidamente en toda la ciudad, no por las carretonas de la estacion, impagables, si por Urbano
Lugris, que con el entusiasmo del apetito voraz proclamaba a los cuatro vientos: “Xa chegou a
valixa diplomatica”, con cuyo contenido, claro, se hacia el cocido de delicias, compartido en
hermandad, y que desaparecia como por ensalmo Y a esperar un nuevo envio.

Una llave puede abrir un cofre y un cofre contener una historia. Esa es la importancia real de la
llave de la oralidad prodigiosa y de los creadores de historias. Nadie distinguia en los cuentos de
Laxeiro entre lo que era cierto y lo que no. Era caracteristica suya una impostura previsible e
imaginativa, una suerte de magia que solo los de Lalin saben hacer con los frutos de la tierra,
para crear manjares, para satisfacer a las almas con su arte. Eso lo contaba en el Derby y en el
Goya un ex barbero ambulante, pintor del Deza, como si fuese un guion de los films de Cesareo
Gonzalez o un relato de don Alvaro Cunqueiro, el mismo que dividia al cerdo en regiones
romanas: “Laconia, Cacheira, Tocinia...”, segin me narré Manolo Cores “Chocolate”, el amigo
de Augusto Fadrique, qué gran personaje, y de tantos otros. Por hoy no quiero indigestarles.
Otro dia, les contaré alguna otra receta delicia de Vigo.

Es tiempo de cocido y es Navidad. Disfruten de Vigo y Lalin, de los buenos hosteleros y de los
museos, de las 14 estrellas Michelin de Galicia, una Verde, visiten nuestros bares y tabernas, y
compren en el comercio local. Con prudencia pueden y debemos hacerlo, nos necesitan. Estan
ahi, en casa. Laxeiro nos lo recomendaria.
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Periodista



