
LA VALIJA DIPLOMÁTICA DE LAXEIRO  

Ansioso de mundos, joven, empático, audaz, conmovedor, diletante, Laxeiro arribó hasta Vigo 

para enmarcarla, para embeberla con libertaria actitud. A la ciudad Fiel, Leal, Valerosa y Siempre 

benéfica llegó entonces un barbero ambulante desde el Deza. Años más tarde, regresaría de 

nuevo, ciudadano mundano, de su “sexilio” voluntario en Buenos Aires. Lo hizo, para tacear con 

Carlos en la Taberna de Eligio, para tertuliar en el Derby y en el Goya, para ser un eje en una 

época de artistas, periodistas y empresarios - Urbano Lugrís, José María Barreiro, Eduardo 

Blanco Amor, Celso Emilio Ferreiro, Valentín Paz Andrade, Paco Fernández del Riego, Carlos 

Oroza, Pousa, Mariño, Lodeiro, Mantecón, Massó, Alfageme...-, “chimpatazas” divertidos. En la 

capital olívica, en la flamante Casa de las Artes, permanecen su memoria y su obra, bien 

custodiadas por la Fundación Laxeiro.  

La ciudad de Vigo fabricó los baúles mundo, aquellos que poblaron la Estación Marítima, los 

mismos en los que cabían las vidas de cada emigrante. Cada 23-F, Xavier Magalhaes y Antón 

Pulido me cuentan la historia de una maleta ligada a Laxeiro, más alegre pero tan memorable 

como puedan serlo el Baúl de Verdi, que fue hallado con 5.434 páginas autógrafas de bocetos, 

cartas y apuntes del genial compositor; como el Arca de Fernando Pessoa, que contenía 

veintisiete mil cuartillas de desasosiegos, vestigios y evidencias; o la Maleta Mexicana, de Robert 

Capa, Gerda Taro y David Chim Seymour, repleta con 3.500 negativos sobre la Guerra Civil 

Española; o la de Eduardo Pondal, que custodia la Real Academia Galega y que nos regaló Os 

Eoas - equivalente para la cultura de Galicia a la Chanson de Roland francesa, Os Luisiadas de 

Camoens o el Mío Cid-, disperso en hojas sueltas, desordenadas, recompuestas en primera 

buena intención salvadora por el redondelano Amado Ricón; La Maleta de Murguía, que apenas 

contenía papeles, documentos y publicaciones; o la que en sus viajes por Europa llevaba la 

periodista coruñesa Sofía Casanova, una mujer audaz y pionera, que narró visualmente Marcos 

Gallego, y que bien pudo coincidir en algún andén con la Maleta de Praga con los documentos 

inéditos de Heinrich Mann. No, siquiera ha de aproximarse la valija de Laxeiro a la Maleta de la 

Miel de José Luis Torrado “O Bruxo”, con cuyo contenido de néctar de las abejas y sus famosos 

emplastos de Aromas de Xeve conquistó el oro de las Olimpiadas de México 68 para campeones 

del mundo internacionales y la medalla del cincuentenario para él mismo, por gracia de Olegario 

Vázquez Raña, otro gallego-mexicano universal.  

Las décadas iniciales del siglo XX, se correspondían con tiempos desordenados, marcados 

todavía por las consecuencias de las guerras y sus posteriores miserias, en los que había que 

agudizar el ingenio y estimular el arte, eran los días del cuplé, cuando Ramón Gómez de la Serna, 

que pronunciaba las denominadas Conferencia-maleta, extraía de ellas artilugios inverosímiles 

sobre los que peroraba con gracia e intuición geniales-, mientras concluía que “el cocodrilo es 

una maleta que viaja por su cuenta”.  

Era aquella una época en la que se hicieron legendarios los Baúles de la Piquer, doña Concha, 

rebosantes de lujos, cosas de casa y aceite de oliva. Con ellos inundaban la valenciana más 

española las bambalinas de los teatros de medio planeta antes de ser contratada por el vigués 

Cesáreo González, el mismo que estaba destinado a aprender el oficio de paragüero, tradicional 

ocupación en su familia, oriunda de Nogueria de Ramuín, en Ourense. El mismo que se la jugó 

en Cuba, se fugó a México y que, tras conocer a Perico Chicote en una travesía trasatlántica, 

creó la sala de fiestas Savoy, impulsó Citroën, presidió el Celta de Vigo, compró el Gran Hotel -

ahora Edificio El Moderno- y revolucionó el mundo del cine con Suevia Films - productora que 

hizo relevantes a Lola Flores, Carmen Sevilla, Marujita Díaz, Paquita Rico, Joselito o Marisol, 



entre otros-, siempre con las Cíes en primer plano. Más que maletas o baúles, Vigo y Galicia 

pueden llenar enciclopedias.  

Bien pudo Laxeiro, como Marcel Duchamp, fabricar boite en valise, una especie de museos 

portátiles similares a un maletín en cuyo interior colocaba minuciosas reproducciones de sus 

obras más importantes, o ser el inspirador del personaje de Las Maletas de Tulse Luper, de Peter 

Greenaway, aquel hombre que dedica su vida entera a llenar cofres con objetos con los que 

intenta representar el mundo. Pero no, el pintor gallego era más original.  

¿Hemos perdido la maleta? No, está llegando a Vigo puntualmente desde Donramiro, con un 

cocido “plegado”, repleta de chorizos, lacón, tocino, cacheira, gallina de Lalín. Se sabía 

rápidamente en toda la ciudad, no por las carretonas de la estación, impagables, sí por Urbano 

Lugrís, que con el entusiasmo del apetito voraz proclamaba a los cuatro vientos: “Xa chegou a 

valixa diplomática”, con cuyo contenido, claro, se hacía el cocido de delicias, compartido en 

hermandad, y que desaparecía como por ensalmo Y a esperar un nuevo envío.  

Una llave puede abrir un cofre y un cofre contener una historia. Esa es la importancia real de la 

llave de la oralidad prodigiosa y de los creadores de historias. Nadie distinguía en los cuentos de 

Laxeiro entre lo que era cierto y lo que no. Era característica suya una impostura previsible e 

imaginativa, una suerte de magia que solo los de Lalín saben hacer con los frutos de la tierra, 

para crear manjares, para satisfacer a las almas con su arte. Eso lo contaba en el Derby y en el 

Goya un ex barbero ambulante, pintor del Deza, como si fuese un guion de los films de Cesáreo 

González o un relato de don Álvaro Cunqueiro, el mismo que dividía al cerdo en regiones 

romanas: “Laconia, Cacheira, Tocinia...”, según me narró Manolo Cores “Chocolate”, el amigo 

de Augusto Fadrique, qué gran personaje, y de tantos otros. Por hoy no quiero indigestarles. 

Otro día, les contaré alguna otra receta delicia de Vigo.  

Es tiempo de cocido y es Navidad. Disfruten de Vigo y Lalín, de los buenos hosteleros y de los 

museos, de las 14 estrellas Michelin de Galicia, una Verde, visiten nuestros bares y tabernas, y 

compren en el comercio local. Con prudencia pueden y debemos hacerlo, nos necesitan. Están 

ahí, en casa. Laxeiro nos lo recomendaría.  

 

Alberto Barciela  
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